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Resumen
En la crítica insular de vanguardia, Agustín Miranda 
Junco fue uno de los partícipes de lo que, con acierto, 
Andrés Sánchez Robayna ha llamado escritura parale-
la. Así, el artículo crítico, breve, conciso, se convierte 
en una suerte de esbozo creativo que da continuidad 
al espíritu que generó la obra (literaria, pictórica, cine-
matográfica) que se comenta. En este artículo plantea-
mos un análisis, a partir de una selección significativa 
de artículos, de la práctica de este tipo de crítica, en su 
contexto, de Agustín Miranda Junco.
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Abstract
In avant-garde island criticism, Agustín Miranda Jun-
co was one of the participants in what Andrés Sánchez 
Robayna has aptly called parallel criticism. Thus, the 
short, concise, critical article becomes a kind of crea-
tive sketch that gives continuity to the spirit that gen-
erated the work (literary, pictorial, cinematographic) 
that is being discussed. In this article, we propose, 
from a significant selection of articles, an analysis of 
this type of criticism, in context, by Agustín Miranda 
Junco.
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Introducción
Agustín Miranda Junco (Las Palmas de Gran Canaria 1910 – Madrid 1992) 
es, junto a Domingo López Torres, el creador vanguardista insular más joven. 
De su producción lírica se conserva poco más de una docena de textos, siendo 
su prosa crítica parcial aquella en la que manifiesta un estilo compartido con 
autores coetáneos como Agustín Espinosa, Emeterio Gutiérrez Albelo o Juan 
Manuel Trujillo, entre otros.
La crítica parcial, entendiendo por parcial una crítica selectiva, insiste en la 
noción de arte intelectual y de una crítica que proyecte y continúe el espíritu 
creativo de la obra que se comenta. Miranda Junco es autor que apunta a la 
estimulación del intelecto de un lector nuevo, intuitivo, y no a dar cuenta de 
un título o una publicación como hecho meramente histórico. Esto implica 
intensidad en el fondo tratado y sintético laconismo en la expresión formal. El 
punto de equilibrio entre fondo y forma en el articulado lo dará el rigor. Junco 
es un buen ejemplo de conjugación de crítico y escritor, especie intelectual tan 
presente en los llamados autores del 27. El crítico moderno ha de presentarse 
como hombre sensible, intérprete penetrante y con una dilatada formación 
cultural. A pesar de su juventud, en Junco se unen todos estos rasgos, y es aquí 
donde nace esa escritura paralela, que es crítica literaria y no crítica histórica: 
se trata de ofrecer una lectura que dote de actualidad la obra artística objeto del 
artículo, viéndola en sincronía con su tiempo, apreciando su carácter ahistórico 
y poniendo en valor su dimensión estética. Si el punto de partida es una obra 
anterior, como será el caso de algunas de las reseñas de Junco, primará en su 
articulado la contemporaneidad de su recepción. Estas, muy resumidamente, 
son las coordenadas en las que encuentra arribo el corpus crítico de Agustín 
Miranda Junco.
Análisis de la óptica crítica de Agustín Miranda Junco a partir de una 
selección de artículos1.
Tras Agustín Espinosa, Juan Manuel Trujillo o Domingo López Torres, Miranda 
Junco es uno de los críticos más agudos y sagaces de su generación. Sus artícu-
los son fiel reflejo de la importancia capital que tuvo la crítica para el desarrollo 
en las islas de una verdadera conciencia cultural. Desde muy joven comienza 
a escribir artículos –apenas cuenta con diecisiete años– en las páginas de El 
1.  Remitimos al lector a la bibliografía general de este artículo, en la que se recogen pun-
tualmente todas las referencias bibliográficas del autor; en todo caso, y para no dilatar 
en exceso la lectura, introduciremos entre paréntesis el título del periódico o la revista 
en que se encuentra el artículo y su año de publicación.
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Liberal, para continuar esta tarea, ya como redactor, en El País de Las Palmas. 
A través de sus artículos puede fácilmente apreciarse una figura crítica que 
está atenta a diversas vertientes de la actualidad de su tiempo, siendo el cine 
y la literatura sus principales objetos de deseo intelectual. Fernando Gabriel 
Martín (1992, 159 y ss.) ha valorado justamente el papel de este nuevo arte 
en Miranda Junco:
Esta continua atención del periódico al cine se completaba con la participación 
de los escritores canarios. Uno de los más precoces es Agustín Miranda, quien 
en su crítica a Gorriones hace una fervorosa exaltación del cine, asume las teo-
rías de Epstein y termina tan excitado por el film y su estrella, Mary Pickford, 
que «de ahora en adelante yo pondré para siempre en mis tarjetas: Agustín 
Miranda Junco, Cronista de Cine. Las Palmas». […] Escribe crítica literaria 
en la Revista de Occidente y en sus textos suelen aparecer referencias al cine.
Esta contemporaneidad de Miranda Junco es la que atrae a Jaime Brihuega 
(1981, 242) precisamente al hablar de la Revista de Occidente en su apartado 
artístico: «Corpus Barga, Fernando Vela, Antonio Espina, Manuel Abril, Díez 
Canedo, Gerardo Diego, Miranda Junco, Giménez Caballero, Gómez de la Serna, 
Sánchez Rivero, Moreno Villa, D’Ors, etc., fueron los encargados de los temas 
artísticos contemporáneos».2 Evelyne López Campillo (1972, 72) engloba a 
Miranda Junco entre los autores «que publican de 3 a 10 colaboraciones, y 
cuyos aportes forman la gran masa de la producción española [de la revista]»; 
Junco publica el mismo número de colaboraciones, por ejemplo, que Jorge 
Guillén. Resalta, según López Campillo, la juventud de los colaboradores de 
la revista; Junco entraría dentro de los «colaboradores sensibilizados» por la 
estética francesa de la Revista de Occidente, «quienes, sin ser especialistas, dan 
a veces artículos notables» (1972, 181 ss). En Revista de Occidente la aparición 
de artículos filosóficos es cuantitativamente mayor en el período 1929-1936, 
justo en el que Junco colabora en la revista.
Con esta apuesta decidida por lo intelectual, Junco también critica el siglo 
xix, el romanticismo enclenque y sentimental, que va en contra de la marca 
artística de una nueva literatura que no desdeña elementos como la sensibilidad 
y la sinceridad en el acto creativo; lo intelectual y la pureza serán para Junco 
las esencias de la modernidad en la crítica –y en la creación en general–. De 
esta apuesta por un arte moderno, perfectamente encuadrado en su época, se 
hace eco en un magistral artículo sobre la creación galdosiana («Galdós y la 
2.  Ángel Valbuena Prat (1968, 751) calificará estos artículos de Miranda Junco de «ensayos 
juveniles, densos de pensamiento […]»; por su parte, el crítico y poeta Ramón Feria 
(1936, 16) define a Miranda Junco como autor «con finos estudios críticos ayudados de 
digresiones críticas en la Revista de Occidente». 
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joven literatura, El País, 1928); del autor de Fortunata y Jacinta alaba el hecho 
de que no se haya avocado a la sensiblería propia de una parte de los escritores 
románticos, sino que, por el contrario, haya sabido insuflar a sus creaciones 
–personajes, espacios– toda la verdad de su espíritu:
El siglo xix presenta la característica continuada de una persistente «humani-
zación del arte». La plaga de los escritores románticos muestra patentemente el 
afán de hacer del arte molde donde vaciar las delicuescencias del subjetivismo 
y medio de represión de pasionales ímpetus contenidos. Pero poco a poco que 
profundicemos, patente se nos mostrará tras esta persistente humanización 
un nuevo carácter a ella inherente: la falsedad.
En la prensa insular su primer artículo es «Crítica voladora», sugerente título 
con el que arremete contra el desequilibrio periodístico de Juan Sosa Suárez, 
escritor grancanario caracterizado por su conocida aversión a toda forma de 
arte vanguardista. Para resaltar los conceptos que motivan la crítica de este 
artículo, Miranda se vale de un estilo nominal muy acentuado, seco y directo, 
muy característico en sus artículos críticos: se destacan poderosamente los 
sintagmas, enfatizando las ideas esenciales y fortaleciendo «el aislamiento de 
lo nominalmente mostrado y, con ello, su alta tensión» (Friedrich, 1974, 201). 
Será en «Gorriones de Mary Pickford»3 (El País, 1928) donde Junco patentiza 
una de sus mayores atracciones: la crítica de cine y la seducción por este,4 
dos de los aspectos que definen a los nuevos; ya Agustín Espinosa defendía las 
maravillas del nuevo arte venido de América del Norte, al que privilegia por 
encima, incluso, del arte literario5. Junco comenzó realizando en la prensa 
insular estas reseñas cinematográficas, y una de las primeras es esta sobre una 
película protagonizada por la tan polémica como atrayente Mary Pickford. 
3.  Este párrafo que Espinosa dedica al autor de Marinero en tierra es del todo aplicaba a 
Miranda Junco; es el siguiente: «Rafael Alberti etiqueta con nombres a la hora deportiva 
o cinemática a sus mejores ángeles grecogongorinos. A este alto y rubio, le titula Platko. 
A aquel, moreno y bajo, Charles Chaplin. ¿Y a ese otro, que, en su angélica sexualidad, 
es tan femenino, tan Mary Pickford? A ese le llamará Alberti: Miss X. Y le enterrará en 
el viento –¿Nueva York? ¿Londres?– del Oeste.» La cita pertenece a su artículo «Rafael 
Alberti, profesor de ángeles» (Espinosa, 1980, 41).
4.  No olvidemos, por otra parte, que en esta época salieron a la luz múltiples referencias 
bibliográficas que tenían como eje central asediar aspectos del séptimo arte; algunas de 
ellas son: Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, de Alberti; libros de César 
M. Arconada (Vida de Greta Garbo, 1929 o Tres cómicos del cine (Charles Chaplin, Clara 
Bow y Harold Lloyd, 1931)), Francisco Ayala (Indagación del cinema, 1929) o Guillermo 
Díaz-Plaja (Una cultura del cinema. Introducció a l’estètica del film, 1930).
5.  En Lancelot 28º-7º (Espinosa, 1988, 21) podemos leer esta cita cómplice en el capítulo 
«Elogio del camello con arado»: «Si tú fueras a Nueva York –camello, con arado, de 
Lanzarote– encontrarías el empresario para tus películas. Trabajarías con Pamplinas y 
con Mary Pickford, con Charles Chaplin y con Harold».
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Siempre con un tono irónico característico, Junco usa muchos recursos de repe-
tición, recurrencias intensificadoras del valor o valores que critica o expone; 
en este caso, separa el mundo material y humano del maravilloso mundo del 
celuloide. Otro elemento que resalta es el tono jovial de optimismo vitalista 
que desprende esta reseña, algo muy propio de los jóvenes de la nueva hora 
literaria: es una invitación a despertar los ojos de la imaginación:
Que tus ojos se agranden, lector. Que tus ojos se agranden más aún de lo que se 
agrandan cuando una persona rueda a tu vera por la calle asfaltada, víctima de 
inesperado resbalón. Que tus ojos se agranden más aún de lo que se agrandan 
cuando las palabras del amigo dejan caer en tus oídos la noticia feliz que ha 
de llenar de regocijo tu alma. Que tus ojos se agranden más aún. Porque yo te 
diré que las cosas que agrandan tus ojos a diario son cosas de este mundo en 
que vivimos. Porque yo te diré que las cosas que yo hoy te contaré son cosas 
de otro mundo distinto.
Este artículo por entregas –cinco en total– presenta, al hablar de la ficción, el 
acuerdo tácito de juego existente entre el espectador que contempla la obra 
creada y la obra misma: el tradicional escenario teatral se transforma y cede 
su lugar a la pantalla de cine, donde el distanciamiento obra-espectador es 
aún mayor y donde el salto para aceptar la propuesta artística nueva exige del 
espectador una consciente aceptación de las reglas del nuevo arte; el hecho 
artístico –teatral– ha desaparecido y de él solo queda su resultado, es decir, el 
gesto, el ademán, el visaje, sin interesar quién lo ha producido. Ahí reside su 
valor artístico, su novedad, su carácter irrepetible; porque a Miranda Junco 
lo que le atrae del cine es, realmente, lo que tiene de poético, de eterno. La 
fastuosidad superficial y engañosa ha cedido su lugar a algo más abstracto, 
más arriesgado de aceptar.
Una peculiaridad del estilo de Miranda Junco es la ruptura de la continuidad 
sintáctica en los períodos más o menos largos: lo que debería ser subordinado 
se convierte en principal, lo que hace que los nexos pierdan su valor habitual, 
convirtiéndose en elementos meramente expresivos. Esta característica tam-
bién es propia del cine:
Y del mundo del cine hoy voy a hablarte de una de sus más altas figuras. De 
una figura que no podría alentar en las tablas de un escenario porque las tablas 
del escenario son ficción. Porque las tablas del escenario están rodeadas ya de 
unos bosques, ya de un jardín, ya de los esplendores de un salón cortesano, 
que tú, lector amigo, y yo, sabemos que no son tales bosques, ni tal jardín 
ni tal cortesano salón. Así, hoy voy a hablarte de una figura que solo podía 
alentar bajo los reflectores deslumbrantes de los «studios». Porque de ahí ha 
desaparecido la falsedad de las palabras –que un apuntador que tantas veces 
tú y yo, lector, hemos oído dictando con voz apresurada–. Porque de ahí han 
desaparecido las bambalinas.
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Las recurrencias sintácticas y léxicas vivifican constantemente la emoción, 
destacando ideas como las de sueño o ensueño. Lo nuevo se contrapone a lo 
viejo y, por ello, solo puede ser definido por conceptos negativos; así aparece 
en este artículo de Miranda Junco. Este estilo se compone de breves períodos 
sintácticos, a veces formados por una sola palabra, que dura en la lectura lo 
que un fotograma: son fragmentos emocionados, instantáneas líricas cargadas 
de sinceridad, de sencilla desnudez, de esenciales destellos de realidad, como 
las escenas de Gorriones que recrea, muy líricas, que solo pueden ser alentados 
o producidos por una vivencia artística. Estas dos escenas le atraen como si 
fueran dos metáforas en un poema nuevo.6 La reseña se convierte en una 
estampa fílmica donde los actos de los protagonistas son ademanes llenos de 
vida.
Es el teatro el foco de atención de «Un acontecimiento teatral. Doctor Death 
de 3 a 5, de Azorín»7 (El País, 1928). La abulia es la sensación que a Junco le 
produce el teatro fin de siglo por ese mismo carácter superficial al que antes 
aludíamos al hablar, por ejemplo, de Galdós y el siglo xix. El centro de su crítica 
ahora es Echegaray, que representa lo caduco y decimonónico:
Desde que los dramas de Echegaray –patéticos, convulsivos, marcadamente 
fin-de-siglo–, dieron sus últimos estertores bajo las estocadas, aún balbu-
cientes, de don Jacinto Benavente, el teatro de nuestra España permanecía 
inmutable, monótono, anquilosado ya en su imperturbable osificación. En su 
apartamiento de brisas renovadores. De orificadores vientos que, remozándolo, 
dieran a su endeble consistencia los bríos que una lógica continuación indis-
pensable. Desde que Benavente, repito, dio su feliz entrada en nuestro «tablado 
de la antigua farsa» –y esto ya va para veinte años– las obras innúmeras que 
se han sucedido solo han sabido, cuando más, pulsar las mismas cuerdas y 
aventar a los aires caducos los mismos acordes de caducidad.8
Ante el frenetismo cinemático, esta forma de hacer teatro tiene sus horas con-
tadas, salvo que a este se le introduzcan nuevos valores que incidan, princi-
palmente, en lo poético, convirtiéndose en esa «piedra nueva» –referencia que 
nos recuerda a Juan Ramón– en el monótono panorama teatral español. Entre 
6.  Para Pérez Corrales (1986, 110 y ss.), este artículo es una verdadera «oda al cine», en la 
que a «Agustín Miranda, como a Espinosa, le maravilla lo desnudo del cine […].» A esto 
agrega que «a Agustín Miranda le asombra que el cine –que es poesía– pueda llegar con 
naturalidad a todos los ciudadanos a diferencia de la poesía minoritaria de su generación».
7.  El teatro es, también, el centro de atención en de Junco en «Libros. La razón de sinrazón» 
(El País, 1928), obra de teatro de Ignacio Sánchez Mejía. Allí, una vez más, Miranda Junco 
revisa la diferencia –casi inexistente– entre cordura y locura, que es lo mismo que decir 
entre realidad y ficción que, al final, no se diferencian.
8.  Agustín Espinosa, como Junco, también supo apreciar la notable obra de Azorín, como 
por ejemplo en su artículo «Vidas paralelas. Azores mudados» (1980, 13 y ss.).
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otros aspectos, Junco admira de Azorín su carácter de adelantado; Azorín supo 
ver con nuevos ojos el pasado literario español, incluso fue un adelantado con 
respecto a la crítica de su tiempo en apreciar el valor del superrealismo. En este 
sentido, se dirigen los guiños cómplices a Ortega, D’Ors y Pirandello sobre la 
autonomía de la obra creada. Todo en esta obra azoriniana despierta la idea 
de novedad en el joven crítico, que también aprecia en la obra azoriniana los 
principios de pureza y asepsia de la primera vanguardia:
Después… La emoción –emoción pura, limpia, lograda en buena lid, sin 
trucos, sin tramoya– en nuestros pechos jóvenes. El júbilo en nuestros ojos 
nuevos. En nuestros corazones, avivada la llama de nuestra admiración hacia 
Azorín, el admirado autor de Los Pueblos, el magnífico cazador de paisajes de 
nuestra España inquieta.
También lo superficial, lo falto de sinceridad, es lo que hastiaba a El Greco, otro 
de los grandes modernos para Junco, otro artista actual, eterno, puro. En «El 
Greco y su destino»9 (Revista de Occidente, 1935), destapa el compromiso del 
gran pintor con su tiempo, con su historia. Para ello, parte de la obra de Ramón, 
de 1935, El Greco: el visionario de la pintura,10 de la que, más que un análisis, 
hace un tiento crítico. Términos como intuición, adivinación, videncia, son los 
que toma para caracterizar la obra del autor de La viuda blanca y negra, en todo 
perfectamente aplicables a la crítica que tanto el propio Miranda como Espinosa 
o Juan Manuel Trujillo realizaban. De Ramón le atrae su enamoramiento de 
las cosas, lo que le lleva a cosificarlo todo, para dotar a cualquier elemento de 
máxima autonomía:
Ramón es el gran enamorado de las cosas. De ahí su técnica machacona, 
insistente, su estilo lleno de repeticiones tozudas, obsesionadas. Es la técnica, 
el estilo del enamorado. Don Juan de las cosas, Ramón sabe llegar como nadie 
hasta su más profundo sentido. Cada greguería de Ramón es el testimonio de 
que una nueva cosa le ha rendido su secreto.11
Arte de intuiciones es arte moderno y este es el signo de Ramón que, como El 
Greco, trata de atrapar lo que de eterno hay en cada realidad. Ramón supo ver 
en El Greco lo que Junco denomina «las formas eternas de su época», pero hay 
9.  Revista de Occidente, CXLIX, Madrid (noviembre 1935).
10.  El libro aparece en 1935 en Ediciones Nuestra Raza, s.a., Madrid. Miranda Junco inserta 
este libro en la tradición de obras sobre el autor de «La Resurrección» como las de 
Manuel Bartolomé Cossío (1848-1935), quien publica 1908 su libro titulado El Greco, 
y el francés Maurice Barrès (1862-1923), que en 1914 saca a la luz su obra El Greco: el 
secreto de Toledo. La tradición literaria francesa es de las predilectas de Junco.
11.  Miguel Pérez Corrales (1986: 243) apunta la «muñequización» como uno de los rasgos 
en los que Miranda Junco se fija en la obra ramoniana. Este motivo aparece en los 
cuentos espinosianos de Braulio y será uno de los motivos surrealistas por excelencia.
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algo más importante aún: El Greco, como Ramón, fue un incomprendido en su 
época y muy pocos fueron los que supieron apreciar y valorar la modernidad 
y actualidad de su arte; este es el nexo de unión entre uno y otro.
El autor de El lino de los sueños es uno de los poetas canarios más admi-
rados por la generación vanguardista insular y Miranda Junco le dedica dos 
artículos: «Don Alonso Quesada» (El Liberal, 1927) y «Admiración por Rafael 
Romero [Alonso Quesada]» (El Liberal, 1928). Rafael Romero propuso con su 
Poema truncado de Madrid y, sobre todo, con Los caminos dispersos una aventura 
lírica que se alejaba de los planteamientos modernistas y tocaba la poesía de 
vanguardia. A él también se refiere en su artículo «Josefina de la Torre, Poemas 
de la isla. Las Palmas de Gran Canaria» (Revista de Occidente, 1932):
«Allí, en la Gran Canaria, en aquella isla, conocí toda la fuerza de la voz 
a-isla-miento», dice Unamuno en el prólogo de El lino de los sueños de Alonso 
Quesada, poeta de la Gran Canaria, libro terrible, duro y con espinas, como 
una pitera de las islas, como las islas mismas, como su triste autor a quien yo 
conocí tan verde aún de vida y tan maduro ya para la muerte. «Era el mozo 
trágico del islote soñando en el reino de Infinito», decía allí Unamuno de 
otro isleño angustiado. Y así era Alonso Quesada. Y así son todos los isleños, 
o no son nada.
El primer título recoge unas notas de carácter laudatorio sobre la personalidad 
literaria de Rafael Romero. El simbolismo de su pseudónimo esconde para 
Junco todo el desgarro que penetra hasta el último reducto de sus poemas y 
textos en prosa. Como Don Quijote, su aventura literaria fue un intento por 
ser y no poder en un ámbito espacial que oprimía un espíritu ávido de libertad:
Doble cauce tuvo el delicado fluir de la obra de Rafael Romero: el lírico y el 
humorístico. Cauces que a las veces entrecruzan sus límpidas corrientes para 
formar los espumosos remansos de sus poemas humorísticos. Cauces cuyo 
curso no es necesario remontar con exceso para descubrir el común manantial 
generador. Porque yo encuentro tanta desesperanza en su humorismo como 
en sus lamentaciones. –Ahí están los poemas de «Los ingleses de la colonia», 
tan anecdóticos y tan desgarradores. Rafael Romero, Don Quijote simpar, si 
al recibir la ilusión rebotada sonreía, su sonrisa era una sonrisa preñada de 
lágrimas prudentes, tras de la cual se adivina el estertor del suspiro apagado 
al brotar.
En el segundo artículo, Miranda Junco centra su atención en el hálito trágico 
que impregna el primer libro del poeta grancanario, relacionándolo con la 
tragedia griega, de héroes resignados, y alejándolo de la tragedia occidental, 
inaugurada por Shakespeare, de héroes insumisos, pues bien dice que «toda 
resignación es una tragedia», algo que ya se observa en el primer poema, «La 
oración de todos los días», algunos de cuyos versos cita Miranda Junco. Es 
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sumamente atractiva la reminiscencia de Rimbaud, el poeta francés que con 
solo veinte años ya había decidido dejar de escribir poesía, pues había com-
puesto lo que tenía que escribir, había recorrido su camino.
No podía faltar la referencia a la aridez del paisaje de su isla natal, aridez 
natural, aridez de estilo. Este artículo puede englobarse dentro de lo que 
Sánchez Robayna llama «escritura paralela» (Gutiérrez Albelo, 1988, 12): el 
texto crítico como texto creativo, que parte de una obra o autor dados para 
desarrollar un salto imaginativo, en el que sobresale el estatismo descriptivo; 
lo contemplado importa menos que la mirada, que la forma de ver. El adjetivo 
humaniza un paisaje esencial que, personificado, muestra el cuerpo de la isla 
silueteado: «Las llanuras desoladas de nuestra Isla, donde, de vez en vez, un 
árbol humillado por el viento pone su gesto de anacoreta en el paisaje. La 
tristeza de sus montes descarnados, senos estériles del paisaje. La melancolía de 
sus palmeras, siempre rumorosas de soledad, siempre balanceando su nostalgia 
de otros cielos mejores.»
Como Agustín Espinosa, Miranda Junco siente verdadera pasión por 
aquellos detalles que le son definidores. Así, una obra erudita, como la del 
arabista Emilio García Gómez titulada Poemas arábigo-andaluces, dentro de la 
que incluye El libro de las banderas de los campeones, se convierte en un motivo 
para la reflexión sobre un aspecto que parece marginal (Revista de Occidente, 
1930), pero que Junco enlaza con una de las pasiones de los años veinte, el 
gusto por el deporte:12
¿De qué color es el color de la bandera de los campeones? Dímelo tú, nada-
dora desmelenada y grasienta. Dímelo tú, corredor esforzado. Esa angustia de 
nuestra cara vencedora, ¿es la angustia del esfuerzo desarrollado, o la angustia 
de la meta lograda?
¿Dónde están, Montherlant, las botas de fútbol, las rodilleras estriadas, la 
camiseta rayada con las insignias del club en redondel? […].13
12.  Esto obedece, según Pérez Corrales (1986, 130), en el caso del deporte a que «se quiere 
atrapar con esto, para la literatura, las cualidades esenciales de alegría y depuración que 
se creen advertir en el deporte». Pero no olvidemos que la propia idea de deporte, de 
ludismo, está inherentemente ligada a la de espectador; el poeta es el deportista que, tras 
ejercitarse en la escritura, la contempla como espectador. Lo lúdico también es signo 
de esfuerzo, talento, habilidad. Es más que un simple entretenimiento: es un estímulo 
creativo, pasión. 
13.  Emilio García Gómez era el encargado en Revista de Occidente de la sección dedicada a 
todo lo que tenía que ver con el mundo árabe. Desde 1919 la editorial Calpe, en cuya 
fundación participa Ortega, comienza a publicar obras de actualidad en distintos campos 
del saber; en 1922 se une con la catalana Espasa, formando España-Calpe, que editará 
muchos títulos de actualidad paralelamente a Revista de Occidente. Junco casi todos los 
libros que reseñó, como este, fueron publicados por esta editorial.
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De Montherlant, a quien Junco dedicará algún que otro artículo y más de una 
referencia,14 le atrae su obra Las Olímpicas, cuyo deportivo estruendo liga con 
el futurismo:
Para el amigo del clisé y del casillero, nada más desconcertante que el caso 
Montherlant. Irrumpe en la notoriedad con un libro –Las Olímpicas– sano, 
alegre, fuerte y bello como un torno antiguo. La literatura se enriquece con 
las nuevas sensaciones del sport. Poesía del músculo. Alegría recién nacida del 
estadio. Camaradería. Oda a las botas de fútbol. El paraíso estaba, entonces, 
a la sombra de las espadas.
La reseña es una excusa para la creación. Los artículos de Miranda Junco son 
fiel reflejo de las múltiples preocupaciones y orientaciones que publicaciones 
como la Revista de Occidente trataron de aglutinar en su devenir. Un rasgo 
sólido de esa modernidad es el pujante desarrollo de un espíritu crítico a medio 
camino entre el ensayo y la creación, el tiento y el análisis. Esta es otra forma 
de aprehender los valores esenciales, nucleares, de lo moderno. En palabras 
de Ramón Feria (1936: 15), «la crítica suele manifestarse en ocasiones no ya 
en una fina exégesis, sino en relato que deriva en una digresión artística […].» 
A pesar del uso del humor, la ironía o del hecho de plantear la reseña como 
un juego, Junco siempre deja un espacio para la cita erudita, mostrando sus 
dotes como lector sagaz.
Los nuevos mitos del music hall y el deporte son claves modernas para 
reinterpretar y ver la modernidad de obras anteriores, como las de Montherlant, 
emparentando sus héroes con los héroes deportivos y musicales actuales. La 
sutileza del lenguaje es poseedora de la crítica más suspicaz; en un texto donde 
no falta el extranjerismo lingüístico, Junco critica «ese aire traqué», «de viajero 
de sleeping» de la poesía última. El optimismo que presidía las obras de la pri-
mera vanguardia cede paso a una literatura más sombría. Estos dos momentos 
de la vanguardia son escaneados por Junco: el primero, maravillado por los 
adelantos técnicos, gustoso por la velocidad desenfrenada, el vértigo; a este 
momento primero le sigue otro más reposado, más sereno. Sorprende la gran 
carga metafórica de este artículo («El libro de las banderas de los campeones», 
Revista de Occidente, 1930): la intuición analógica permite a Miranda Junco un 
febril recorrido por la última hora artística:
Y sin embargo, esta serenidad de hoy es necesaria tras el vértigo de ayer. 
Como el péndulo que, impelido por el mismo impulso, pasa de un extremo 
14.  Miguel Pérez Corrales nos señala que «las Olímpicas y otras obras de Montherlant fueron 
muy leídas por los jóvenes escritores” (1986: 128, nota 113). Espinosa alude también al 
escritor francés en «Horóscopos. Elogio en dos tiempos del ‘Elogio de una niña ciclista’ 
de Juan Manuel Trujillo» (Pérez Corrales, 1986: 675 y ss.).
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a otro, nuestras almas oscilan entre dos polos contrarios. Consulta a la natu-
raleza –decía Séneca– y te dirá qué ha hecho el día y la noche. Nuestra vida, 
como la naturaleza, crea sombras donde antes creara claridades. Voluntad de 
soles alterna con voluntad de tinieblas. Nuestras almas no saben vivir en la 
unidad. Como la medusa que cantó Michelet, quietas anhelan el movimiento, 
moviéndose sueñan en la quietud, ocaso o aurora, ¿qué más da? La cuestión 
es cambiar.
El texto es una radiografía del estado anímico de la literatura del momento. 
La fantasía creadora es capaz de enlazar metafóricamente el Mundo Antiguo 
con el Mundo Moderno; el contraste está detrás de toda esta crítica. Eugenio 
D’Ors, a quien el propio Miranda Junco dedica su artículo «Oceanografía y 
plasticidad», defendía que la historia humana –la literaria también– se movía 
entre sombras y claridades, para decirlo con Miranda, es decir, entre una etapa 
de convulsión y otra de sereno reposo.
Parece que el recorrido imaginístico de Junco no tiene límites: la idea del 
cambio afecta al deporte, la literatura –deporte de la escritura, maratón de la 
palabra–; el amor al cambio mueve el ánimo humano. Miranda juega al despiste: 
este artículo es un laberinto de fragmentos, de destellos que se unen al final en 
un todo para cerrar el artículo. En el fondo, creemos que Miranda Junco toma 
los textos árabes aquí citados para defender, a su modo, que la modernidad 
es una forma metamórfica que se adapta a cada tiempo, a cada forma de ser y 
de pensar, y esta modernidad cristaliza poéticamente de forma distinta, pero 
siempre con un mismo fin, redescubrir con ojos nuevos la cotidianeidad:
Lo mudadero, pues, no por ello es menos digno de amor. La manzana en 
sazón, a punto de pudrirse, es más dulce al paladar. Tú, placer mío, que me 
esperas para que, gozándose, te consuma, no por eso eres digno de desprecio. 
Yo sé que mi alma, consumida ahora por tu ausencia, arderá luego quemada 
por tu huida. Pero ¿qué importa? Yo sé que después de la noche viene el día.
Como en el caso de Quesada, la muerte será uno de los temas más atractivos 
para Junco. Este tema es el que late en su boceto crítico «Malaise o una sensibi-
lidad de movilizado» (Revista de Occidente, 1931), uno de los mejores artículos 
que escribió y en el que nuestro crítico presenta una radiografía cultural de la 
muerte desde la mitología griega y romana hasta la actualidad. Como concepto 
atemporal, la literatura siempre ha tratado de mostrar la belleza de lo que, 
siendo pasajero y mortal, queda fijado en la imagen de la palabra. En relación 
a este tema, aparecen otros como el amor o la belleza: lo inmutable no es bello. 
Queda destacado el nivel de profundización alcanzado gracias al empleo de 
imágenes altamente sugerentes, especialmente las que tocan la temática de la 
Gran Guerra, que marca un punto de inflexión en el devenir de la vida y cultura 
europeas. Su estilo sintético y estilizado le permite apuntar matices sugestivos 
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que dibujan, como en un cuadro cubista, las aristas y formas de un concepto 
pleno de densidad y muy apegado a la conducta humana, una noción que gana 
intensidad gracias a que es personificado, para ver su humanidad:
Este valor vital de la muerte púsose de relieve, como nunca, en las horas de 
la gran guerra. La muerte, en todas sus formas, nadie la conocerá mejor que 
esos hijos de la guerra, alumbrados, entre livideces, en el parto doloroso de las 
trincheras. Esa aventura mortal fue para ellos la primera aventura. Conocieron 
la muerte y la amaron con amor de primera novia. Su proximidad, su inminen-
cia, llenó sus horas como la seguridad de la cita llena las horas de la amante. 
Alrededor de su juventud, la muerte, como un pájaro bello y fatal, silbaba.
Junco presenta dos vertientes para afrontar la vida: una indolente, de resigna-
ción, y otra «afirmadora de la vida», que aboga por la supervivencia: vivir es 
defender la vida, vivirla con plenitud:
Cabe la actitud abúlica, negativa, del que, sin voluntad para asir una tabla de 
salvación, prefiere sumergir para siempre su indolencia. Estos, los más, no 
tendrán siquiera el consuelo de una inscripción sobre su tumba. Pero cabe tam-
bién la actitud esforzada, afirmadora de la vida, voluntariosa de supervivencia. 
Los que adoptaron esta lograron –¿salvarse?– prolongar, al menos, su agonía.
Nos llama poderosamente la atención la capacidad de relación de Junco en 
este artículo; para él, como para su maestro Agustín Espinosa, «relacionar es 
una de sus misiones críticas: descubrir con perspicacia analogías secretas entre 
obras dispares o entre autores alejados en el tiempo y que a primera vista no 
parecen tener nada que ver» (Pérez Corrales, 1986: 211).
Presente, solo presente. En los límites con la muerte aparece la vida en 
extrema intensidad, aflora su plena identidad ontológica. El diálogo del com-
batiente, del guerrero, cifra su contenido alejado de la contienda: busca nuevos 
lugares, nuevas metas. No es retórica la pregunta que lanza Junco sobre los 
caminos que va a seguir la literatura. ¿Qué se presenta tras esa «tempestad de 
huidas» que supusieron las vanguardias históricas? ¿A qué cederá su paso esa 
sucesión fulgurante de ismos? ¿Literatura sedentaria, indolente, conformista, 
resignada? ¿De qué ha servido, entonces, la tempestad? Junco parece querer 
decir que el que huye también es un fracasado por no haber sabido enfrentarse 
a esas circunstancias existenciales. Defiende nuestro crítico un espíritu comba-
tivo: la huida no destierra el fracaso. Ese cambio exterior es menos relevante 
que un cambio interior, en la manera de afrontar la vida y sus problemas, es 
un giro de autenticidad espiritual, de sinceridad humana. En España nunca 
hubo literatura de viajes porque no participó de la Gran Guerra. Su espíritu –el 
de España– era otro.
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También de un autor francés, Marcel Batilliat, es una biografía sobre Emile 
Zola reseñada por Miranda Junco (Revista de Occidente, 1931), a partir de la que 
muestra su convencimiento de que el creador regenera con su palabra, con su 
trazo, con su mirada, como el cine, aquello por lo que ha pasado el tiempo: el 
recuerdo siempre parte de una realidad ya pretérita, de algo helado, para poder 
revivirlo, como es el caso de la biografía:
El escritor, enterneciéndose ante la maravilla de un minuto antiguo, conjura 
sus fantasmas y vuelve a gozar ente la contemplación de lo ido. Pero qué dis-
tintos ambos espectáculos, el vivido y el recordado, el gozado con los sentidos 
y el acariciado en el recuerdo.
La escritura es un acto de fe, de resurrección. En la biografía se unen realidad 
histórica y ficción. Esta ambigüedad de la biografía es muy atrayente para 
Junco: en ella se borran fronteras. De este modo, el papel de la imaginación 
no queda desdeñado ante la investigación histórica: la biografía es otra forma 
de perfilar, de mostrar el contorno de lo que fue, sin desdeñar el papel creativo 
de su autor, como ocurre en el cine:
A idéntico afán responde esa nueva faceta tallada en la piedra preciosa del cine, 
ante la cual los espectadores de los cines granviarios madrileños han acertado 
a interrumpir su continuado bostezo. Me refiero a las películas documentales. 
Cine documental, novela documental, biografía: todo es uno y lo mismo. ¿Qué 
es la novela o el film documental sino la biografía de un paisaje, y la biografía 
sino la geografía de un alma? Se desdeña el regusto impotente de la fantasía y 
se busca la auténtica realidad.
Agustín Espinosa hace gala de su peculiar estilo como reseñista, comentando la 
obra de Ramón Gómez de la Serna Antonio Ruíz. En el apartado «La Biografía» 
(Espinosa, 1980, 26-28), tan del gusto de Miranda Junco, hace, precisamente, 
todo lo contrario a lo que podría esperarse de este género tan apegado a la 
vida de un ser pero, a la par, tan alejado: una biografía consiste en dibujar la 
mirada de otro sobre un ser, es decir, es una recreación desde fuera, lo que se 
presta a los juegos vanguardistas tan del gusto de estos escritores-profesores-
ensayistas insulares.
En «La felicidad a la sombra de los capotes» (Revista de Occidente, 1931) la 
muerte es el centro de la vida, lo que la dota de sentido y de intensa plenitud. 
Nuevamente Junco hace una literaturización de este tema tomando como refe-
rencia literaria la obra atribuida a Tirso de Molina. Amor a la muerte es amor 
a la vida; vivir es existir entre los límites de ser y no ser. Miranda Junco es un 
mitificador de momentos, otra forma de mostrar una actitud vitalista que, por 
su sentido, tanto nos recuerda a Jorge Manrique: «Solo la vida consciente es 
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vida. La visión de la muerte poniéndonos alerta sobre nuestra propia vida hace 
que nuestro vivir tenga humana autenticidad», afirmará Junco en este artículo.
En palabras de López Campillo (1972, 93),
Puede decirse que prácticamente todos sus colaboradores [los de la revista] 
más importantes comprenden la importancia de la psicología y emplean esta 
dimensión en sus razonamientos. Entre ellos, descuella sin embargo un grupo 
que realiza esta integración con un acierto mayor: Gregorio Marañón, Ortega, 
Gustavo Pittaluga, Gonzalo Rodríguez Lafora, José María Sacristán, Agustín 
Miranda Junco.
El estilo de este artículo no es tan entrecortado como alguno de los que hemos 
visto anteriormente: la frase fluye de forma más natural. Miranda Junco cree 
que don Juan, para vivir intensamente, ha de fundamentar su trayectoria vital 
en el don de la ubicuidad: la huida, la búsqueda de aventuras, la vivencia de 
circunstancias extremas que ponen en jaque la existencia suponen la plenitud 
del ser. De ahí su expresión de que «toda aventura es un cara a cara con la 
muerte, un riesgo.» La verdadera sensación de saber que se existe, que se vive, 
surge de tocar y sentir los límites existenciales de la vida. El estigma donjua-
nesco es vivir para luchar por la vida. La fundamentación de este discurso es 
un recorrido por las letras y el pensamiento españoles desde la Edad Media 
hasta la actualidad. Solo se siente más la vida viviendo entre sus límites:
¿Y quién podrá enumerar las ventajas de toda vida amenazada? Así se ama, 
se siente, se posee como si fuera la vez última. Amar, sentir, poseer siempre 
como si fuera la vez última. Mañana he de morir o matar, ¿qué importa? Si 
muero, bien por la muerte. Si sobrevivo, bien por la vida que será sobrevivida. 
El español conoce como nadie las ventajas de toda vida amenazada […].
El otro aspecto ligado a esta dualidad es el del amor, la esperanza salvadora. 
«Afición a la muerte es afición a la vida», pues el ser humano toma conciencia, 
así, de su existencia. Como expresión cultural de esa tensión vida-muerte está 
el mundo de los toros, tema tan asiduo en la literatura española y en la pintura 
de autores como Pablo Picasso y Óscar Domínguez. La finura de Junco acaricia 
los conocimientos más heterogéneos: el cisne canta más bellamente antes de 
morir. El torero representa la auténtica vida: vencer a la muerte es un triunfo 
de la vida, una declaración de amor a la existencia. En el ruedo, la muerte se 
convierte en espectáculo festivo. «¿Y quién podrá enumerar las ventajas de toda 
vida amenazada? Amar, sentir, poseer siempre como si fuera la última vez.» El 
poeta siempre topa con la muerte: o muere o mata. Esta es la representación 
cotidiana más intensa de la tragedia existencial. Don Juan lleva esta idea de vida 
amenazada hasta sus últimas consecuencias; amor-vida-muerte concentrados 
en este burlador:
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También Don Juan conoce el valor de toda vida amenazada. También él ve 
la muerte en toda su grandeza y la ama. Por eso no se permitirá burlas con 
ella –él– el supremo burlador. Cuando acude a la cita del Comendador, este 
le encara: «No entendí que me cumplieras –la palabra según haces– de toda 
burla». Qué mal conocía el Comendador a Don Juan. ¿Cómo iba él a burlarse 
de la muerte? Porque esta es la actitud de Don Juan ante la muerte: la del 
torero. ¿Cuántos crímenes cometió a la largo de su vida Don Juan? Don Juan 
es el primer matador. Como los buenos matadores, Don Juan nace en Sevilla: 
él es el burlador de Sevilla. En su memoria se han alzado, en todas las plazas 
de España, los burladeros. Cuando Don Juan cita a cenar al Comendador no 
hace más que dar forma plástica a un gesto inveterado en él: para vivir con 
plenitud Don Juan pasa su vida citando a la muerte como el torero al toro.
Tomar conciencia de la intensidad del instante vivido implica querer más vida. 
Esto solo es posible lidiando con la muerte: la vida es una danza con la muerte; 
si vivir es morir un poco más a cada instante, la presencia de la muerte, algo 
inexorable, hace al hombre anhelar con más intensidad su plenitud de ser. En 
este artículo, vida y literatura se funden en mortal abrazo en este texto que 
muestra la actitud vitalista de su autor. La muerte es arte y vida. Ya el propio 
Ortega y Gasset «acentuaba el privilegio humano de la temporalidad, del estar 
humano» (Marichal, 1993, 30):
En suma, el ser humano está en la historia y, en esta, encuentra el sentido 
de su vida fugaz. De [ahí] que afirmara Ortega que la esencia del hombre es 
su radical individualidad, constituida por irrepetibles condiciones de lugar y 
tiempo, únicas en el transcurso de la historia terrestre. Había que abrir bien 
los ojos y vivir plenamente el tiempo huidizo.
También con el tema de la muerte como basto telón de fondo está su artículo 
«Un libro agónico» (Revista de Occidente, 1931) una prueba más que evidencia 
que para Miranda Junco la muerte es una pasión hispánica. El acto particular 
de morir de un hombre no importa; sí importa, en cambio, la muerte absoluta, 
la que vivimos agónicamente cada día que pasa. España está signada por la 
agonía: agonía en la pintura, en el ruedo, en la literatura. El sufrimiento enerva 
las ansias vitales del ser humano. Para hablar del libro de Jarnés –Escenas 
junto a la muerte–, Junco se centra en apuntar el determinismo trágico de lo 
español, una forma de ser endémica y muy arraigada en su arte y sus fiestas 
(toros-danzadoras) de cante jondo. Este contexto explica un libro como el de 
Jarnés. Su visión parte de que el equilibrio de la existencia pasa por la conside-
ración de la vida y la muerte como fuerzas no opuestas, sino complementarias, 
gemelas; cuando no está una, está la otra. El poeta es un visionario: ve la unidad 
en todo; vida y arte, vida y muerte no son dualismos, sino un todo. Vida y 
muerte, como placer y dolor, se necesitan mutuamente: «Hermanas gemelas, 
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vida y muerte son cara y cruz del mismo fervor. Dime qué opinas de la muerte 
y te diré cómo sientes la vida». La plenitud existencial, las ansias vitales, solo 
se explican desde esta óptica: entender que la muerte es su límite gemelo, el 
espejo en el que se mira la vida. Convivimos con la muerte, que siempre está 
presente en cada momento de vida, visión que hunde sus raíces en la cultura 
occidental. Todo principio es un final: la vida es una sucesión de escenas y 
el recuerdo es la constatación vital de la relación vida-muerte. Estos son los 
puntos fuertes de este libro agónico, porque versa sobre la agonía: «Es en estas 
escenas en que un hombre arrastra su angina de pecho por todas las calles de 
la ciudad indiferente desgarrándose en el filo de todas las esquinas, lívido bajo 
las luces de los anuncios luminosos».
También en relación con la muerte Junco publica una interesante recensión 
sobre el libro de Jaime Torres Bodet (Revista de Occidente, 1931), también 
colaborador de Revista de Occidente, Proserpina rescatada.15 Para Miranda Junco, 
el autor mexicano sabe rescatar a la heroína clásica de la penumbra del olvido, 
convirtiéndola en una mujer moderna en la que se aúnan, como en las divas 
del cine, fatalidad y belleza:
Terrible y bella como la Proserpina antigua es esta Proserpina de Torres Bodet. 
«Desproporcionada, romántica, mi(to)lógica desde la primera hasta la última 
sílaba del nombre, demasiado largo; pensando siempre en esa teoría que no 
puede contener una sola frase; anticipando siempre esa confidencia que no 
puede escribirse en una sola carta; imaginando siempre ese relato que no 
puede agotar una sola conversación. Mujer cargada de juicios, de prejuicios, 
de maleficios. Propietaria de una mirada más grande que los ojos. Esclava de 
una sonrisa más roja que los labios. Aprendiz de una boca maestra –también 
enorme– incapaz de caber en un solo beso.» Terrible y bello como la misma 
diosa. Como ella, señora de un mundo tenebroso nebuloso, ese mundo que el 
espiritismo ha entreabierto. No el calathus sobre su cabeza, sino un sombrero 
de fieltro.
Es, precisamente, este valor, el de sentir la vida por vía de la muerte, como 
hemos apreciado en varios artículos, el que emparienta a Miranda Junco con 
García Lorca, otro de sus referentes literarios.16 Al autor de Poeta en Nueva York 
15.  Por la Antología de Buckley y Crispin (1973, 428 y ss.) sabemos que «nace en México 
(1902). Abogado y diplomático. Su nacionalidad mexicana no impide que se le deba 
integrar en el movimiento vanguardista español. Su estancia en Madrid (1928-1929) 
como diplomático le ayudó a entrar en contacto con la vida intelectual española en el 
momento de máxima efervescencia del vanguardismo. Sus colaboraciones en Revista 
de Occidente tuvieron una gran influencia entre los jóvenes vanguardistas, así como sus 
novelas Margarita y la niebla (1927) y Proserpina rescatada (1931)».
16.  Miguel Martinón (1999, 247 passim) aprecia esta influencia especialmente en el poema 
«Romance de Carmen Ramos».
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le dedica dos reseñas: «Federico García Lorca: Canciones» y «Primer Romancero 
Gitano. García Lorca, héroe de cuento de hadas» (El País, 1928). En la primera 
reseña, breve y llena de erudición, entrevé la relación que existe entre el primer 
Lorca y la España negra, que tiene como puente con el poeta de Fuente Vaqueros 
el caudal pictórico de Goya, otro de los admirados por los vanguardistas que 
ha sabido entresacar de la madeja del pueblo su más pura esencia definidora:
Comienza ya la recolección de los primeros frutos de la estación goyesca. 
Calor de fervor y rocíos de admiración abundarán. Y abonos de estudios. Y 
entreverados, entreverados, unos pocos riegos de erudición.
Que al final, ya sosegadas las hoces, ya las espigas maduradas de sol sobre el 
terreno, de espiga a espiga lucirá la silueta fruncida –y precisa– de Goya, sobre 
la España inquieta de nuestro hoy.
[…]
Federico García Lorca, nuestro magnífico juglar novecentista ha escrito un 
libro, rosado de inquietudes y esplendente de logros: Canciones. En él García 
Lorca canta ya que no a la luna –ahíta de imprecaciones– al viento y a las 
brisas. Esos «escultores de bultos», esos radioescuchas empecinados en todas 
las ondas. En él García Lorca logró fundir con «suprema elegancia, el porte 
aristocrático con el gracioso desgarre popular».
Valbuena Prat desde La Rosa de los Vientos17 realiza también una crítica sobre 
este libro de Lorca muy parejo y cercano en su valoración a Miranda Junco. Para 
el joven catedrático de Literatura, «Canciones –como antes el Libro de poemas– 
representa la inspiración más continua, más jugosa, más juvenil». Luego realiza 
una interesante comparación entre los caracteres poéticos de Diego y Lorca, 
concluyendo lo siguiente: «Diego va a la arquitectura. Lorca viene de la música. 
Al leer las Canciones, en Granada, sentimos la compenetración del paisaje 
con el poeta.» Esto nos recuerda, claro está, la importancia de la tradición del 
paisaje en la poética canaria de esta época, en la que se inserta Miranda Junco.
En la otra reseña, al igual que le sucedía con Ramón y su libro sobre El 
Greco, Junco destaca cómo el amor lorquiano se aferra en cada verso a las cosas. 
Para el autor granadino, la palabra es acto de posesión, disparo de la mirada que 
desnuda todo lo que toca, que descubre, como un niño, todo por primera vez:
Federico García Lorca se ha acercado a las cosas así. Lleno de amor. Él es el 
gran enamorador de las cosas. Por eso en sus manos de poeta –en sus manos 
morenas de gitano– ellas abandonaron las rosas encantadas de su doncellez. 
Y al solo influjo de su palabra apasionada, de cada cosa –como en los cuentos 
de hadas de nuestra infancia– ha surgido la maravilla de una princesa rubia, 
de andares de diosa, que las brujas de la vulgaridad habían encantado en el 
tronco esbelto de la palmera divina.
17.  El artículo aparece en la sección «Parerga», 2 (mayo 1927).
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Junto con la poesía de Alonso Quesada, la obra de otros jóvenes creadores de las 
islas no pasa desapercibida para este ávido crítico. Tras el autor de Los caminos 
dispersos es la hermana de Claudio de la Torre la que más llama su atención. 
«Josefina de la Torre, Poemas de la isla, Las Palmas de Gran Canaria» (Revista de 
Occidente, 1932) es un breve artículo en el que el grancanario reflexiona sobre 
la metafísica de lo insular, que determina una escritura a-isla-da. Para Junco, los 
poetas de Gran Canaria siempre han tratado de huir, como Ulises, de la soledad 
de la isla. La agónica vida del insular está marcada por el fatalismo geográfico:
Los poetas de la Gran Canaria siempre han sido así. Así fue Tomás Morales, 
escultor de tempestades. Así fue Rafael Romero, en cuya alma la isla se hizo 
flor de cardo y vaivén de palmera. Así es Saulo Torón, para quien la isla entera 
es un gigantesco caracol que le cuenta, al oído, sus encantos. Sus temas son 
siempre los mismos: el mar, que, si para los continentales es una salvación, 
para los isleños es una cárcel; el puerto, que para los extraños es un refugio 
y para los isleños un límite; la playa, donde el viento finge retozos de otras 
tierras; los barcos, que traen promesas imposibles de liberación.
El mar de Josefina de la Torre es un mar transfigurado; el paisaje de la isla es 
tomado en sus rasgos esenciales: mar, playa, viento. Es poetisa universal, que 
«también teje sus sueños de ínsulas.» Este «libro tan pródigo de aciertos» 
es Poemas de la isla, obra que continúa una tradición renovándola: «sobre la 
Gran Canaria, la isla donde Unamuno un día conociera toda la fuerza de la voz 
aislamiento, ha nacido hoy –sabedlo, continentales– bella, sola –mito antiguo, 
Circe nueva–, esta obra de Josefina de la Torre».
En una ocasión anterior, Miranda Junco detuvo su pincel crítico en la 
autora de Versos y estampas; de hecho, uno de sus primeros artículos en la 
prensa insular comentaba el primer poemario de Josefina de la Torre: «El 
libro de Josefina de la Torre. Espumas, versos y estampas» (El Liberal, 1927). 
Aprecia en su prosa la pincelada llena de emoción, que perfila impresiones y 
sensaciones con los colores sugerentes de hoy –un hoy muy hoy–. Junco parte 
de la «Estampa IV» para referirse a este bloque de su primer libro poético:
ESTAMPAS. – Josefina de la Torre ha sacado de la caja de cartón de sus recuer-
dos, las estampas preciadas. Son las imágenes perdurables en lo fugitivo del 
pretérito –un pretérito que es casi presente–. Son las instantáneas de unos 
momentos imborrables. Pero unas instantáneas no tomadas con la fría placa 
de un «kodak» indiferente, sino dibujadas, tenuemente, escorzadas por las 
manos temblorosas de un niño –de una niña–. El temblor de la emoción al 
hacerlas sube a flor de prosa, esfumando el contorno.
Será la nota infantil, plena de emoción, la marca más característica para el joven 
crítico de este libro primerizo, un «infantilismo madurado», una vuelta a la 
infancia que también realizó el joven García Lorca. Poesía, en fin, de ensueños, 
La prosa crítica de Agustín Miranda Junco en su contexto vanguardista 137
Anales de Literatura Española, núm. 35, 2021, pp. 119-140
pero, ante todo, actual: «VERSOS Y ESTAMPAS. – Josefina de la Torre, sobre 
la playa donde nació –hermana de las olas– tejió la bizarría de una rosa hecha 
de espuma y de brisas marineras. Y de corola le puso sus ensueños».
Por otro lado, tras esta atracción hacia la joven poeta, sin duda, el hecho 
de que para Miranda Junco Josefina de la Torre era una mujer que superaba el 
modelo femenino de las épocas anteriores, algo que también vio en la Proserpina 
de Torres Bodet: es tenista, prototipo de la mujer que hace deporte, y corporiza 
la mujer imposible del cinema. Miranda tuvo aquí, una vez más, a Espinosa 
como guía con textos como «Balances de mar y tierra: El contramito de Dácil»18 
o el «Romance de la niña en bicicleta».
Al lado de Josefina de la Torre, Félix Delgado y Montiano Pláceres son dos 
nombres que atraen a Junco por su novedad. Del primero reseña su segundo 
poemario, Índice de las horas felices (El Liberal, 1927); del segundo se detiene 
en El remanso de las horas de Montiano Placeres (Diario de Las Palmas, 1936). 
Los valores estéticos que alaba en ambas obras, a pesar del tiempo que transcu-
rre entre la publicación de una y otra, son los mismos: ni Delgado ni Pláceres 
caen en alambicamientos retóricos; el amor en Índice… es tan sincero como 
el hogar insular del que Montiano Pláceres llena sus poemas:
Hay, sí, un hogar humilde, lleno de un silencio suave, aterciopelado, bueno 
para soñar. Campos donde los senderos se alargan quejumbrosamente. Playas 
donde arriban las barcazas de los pescadores de manos callosas. Cementerios 
donde los cipreses conmemoran soledades y silencios. Palmeras que se yer-
guen, solitarias, como un grito o un anatema. Es la isla, la fábula, la poesía.
Uno de sus últimos artículos sobre valores literarios es «H. de Montherlant: 
service inutile. Ed. Bernard Grasset - París, octubre 1935» (Revista de Occidente, 
1935), en el que hace nuestro crítico un breve recorrido por el tono y la finali-
dad que surcan la obra del escritor francés. Es este un camino de luces negras 
en el que se pasa de la alegría y el optimismo de Las Olímpicas a una literatura 
que parte de lo sensorial recreándose en el placer y el deseo.
El deporte puede ser un paso previo para alcanzar un óptimo estado espi-
ritual, lo que nos recuerda a Fray Luis de León y a la depuración corporal de 
la poesía ascética:
La exaltación del cuerpo y los sentidos que Las Olímpicas proclamaban, exigía 
continuar, hasta agotarla, la experiencia de los sentidos. Pero una vez cumplida 
la experiencia sensorial, el alma se encuentra en franquía para iniciar una vida 
espiritual. Para que Dios entre, las cosas tienen que salir. Y para que las cosas 
18.  «No mira hacia el mar la muchacha rubia sino hacia la tierra. Tiene entre sus manos 
una raqueta de tenis. Sobre su cuerpo, un leve traje deportivo. Calzan sus pies unas 
sandalias blancas» (Espinosa, 1980, 105).
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salgan es preciso, primero, que se cuelen en el alma, avasallándola con su 
divina variedad, por esas puertas sobre el mundo que son los sentidos. […].
Finalmente, llegamos al decorado que interesa a Junco: aquel presidido por 
la moral y la dignidad. En este artículo se analizan los nuevos valores de la 
sociedad europea, el cambio que han experimentado y cómo han empobrecido 
espiritualmente al continente. Un concepto olvidado es desempolvado por 
Montherlant: el honor, cima moral del hombre, que nombra al final y que 
explica el título de su última obra. En las circunstancias actuales, una obra 
sobre el honor, la moral y la generosidad humanas es un verdadero servicio 
inútil; de ahí la grandeza de esta obra para Junco. Las referencias a Ortega, 
Spengler o Valery sitúan a Junto dentro de unas coordenadas claras de moder-
nidad, muy en consonancia con el aperturismo estético e ideológico de Revista 
de Occidente.
A modo de conclusión
En fin, en Miranda Junco hemos podido señalar y valorar una tendencia 
dinámica y plural hacia los estímulos de su época, con una concepción muy 
espinosiana del ensayo: una forma literaria breve, sincrética, con pinceladas 
poéticas y espejo de un espíritu en formación de mentalidad aperturista y crí-
tica, donde el ensayo se enfoca como obra de integración y síntesis. Participar, 
sin duda, en la Revista de Occidente supuso la puerta de entrada de todas las 
nuevas tendencias europeas en todos los órdenes. A esa conciencia de actua-
lización responde la mentalidad y la estética de este joven crítico grancanario. 
Él representa bien a ese joven intelectual de la España prebélica para el que las 
fronteras transpirenaicas habían desaparecido totalmente.
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